
Jųŀįǻ Mǻřķųș’ș đěŀįčįǿųșŀỳ ǻbșǿřbįňģ bįǿģřǻpħỳ, “Ŀǻđỳ Bỳřǿň ǻňđ Ħěř Đǻųģħțěřș,”
șțǻřțș, ǻș ǻňỳ ģǿǿđ Řěģěňčỳ řǿmǻňčě șħǿųŀđ, ẅįțħ ǻ ŀǿvěŀỳ ỳǿųňģ ẅǿmǻň, Ǻňňǻběŀŀǻ
Mįŀbǻňķě, měěțįňģ ǻ đǻňģěřǿųș ỳǿųňģ řǻķě—Ŀǿřđ Bỳřǿň. Bųț ħěřě’ș țħě čǻțčħ: Țħěỳ
đǿň’ț fǻŀŀ įň ŀǿvě. Ǻț ŀěǻșț ňǿț ǻț fįřșț. İț țǻķěș ǻňǿțħěř ỳěǻř běfǿřě Ǻňňǻběŀŀǻ fǻŀŀș, ǻňđ
Bỳřǿň, ẅěŀŀ, ħě ňěvěř đǿěș. Ǻ ẅěđđįňģ șǿǿň fǿŀŀǿẅș, bųț țħěň, ǻș Mș. Mǻřķųș pųțș įț,
“Řěǻđěř, přěpǻřě fǿř ǻ țřǻįň ẅřěčķ.”

Mș. Mǻřķųș pǻįňțș Ǻňňǻběŀŀǻ’ș přįvįŀěģěđ bǻčķģřǿųňđ įň vįvįđ șțřǿķěș—đǿțįňģ pǻřěňțș,
țħě běșț țųțǿřș, ẅěǻŀțħ, běǻųțỳ. Bỳ ǻģě 19, șħě ẅǻș șțřǿňģ-mįňđěđ, șěŀf-čǿňfįđěňț,
șųpřěměŀỳ vįřțųǿųș ǻňđ șǿųģħț ǻfțěř bỳ čǿųňțŀěșș șųįțǿřș. Bỳřǿň, ǿň țħě ǿțħěř ħǻňđ, ẅǻș
įmpŀǿđįňģ. Đěbț-řįđđěň, ǻňģșț-řįđđěň, ħě șŀěpț ẅįțħ ǻňỳǿňě ǻňđ ěvěřỳǿňě bųț
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ěșșěňțįǻŀŀỳ ỳěǻřňěđ fǿř ŀǿvě ẅįțħ měň. İň 1812, ẅħěň Ǻňňǻběŀŀǻ fįřșț ěňčǿųňțěřěđ ħįm,
ħě ħǻđ jųșț běčǿmě “Bỳřǿň,” țħě čǿměț ẅħǿ fŀǻřěđ ǿňțǿ țħě șǿčįǻŀ ħǿřįżǿň ǻňđ șěț
ěvěřỳǿňě ǻňđ ěvěřỳțħįňģ ǿň fįřě. Ŀǻđỳ Čǻřǿŀįňě Ŀǻmb, țħě ẅįfě ǿf Ǻňňǻběŀŀǻ’ș čǿųșįň,
ẅǻș șǿ čǿňșųměđ ẅįțħ pǻșșįǿň fǿř ħįm țħǻț șħě ěňđěđ ųp įň ǻň ǻșỳŀųm. Ħįș șňěěřș, ħįș
đǻřķ ǻňđ břǿǿđįňģ břǿẅ, ħįș ŀįmp—ħě ħǻđ běěň bǿřň ẅįțħ ǻ čŀųb fǿǿț—ěvěřỳțħįňģ ǻbǿųț
ħįm ẅǻș fǻșčįňǻțįňģ. Měň įmįțǻțěđ ħįm. Ẅǿměň șěđųčěđ ħįm, ǿř țřįěđ țǿ, bųț țħě ħįģħŀỳ
řǻțįǿňǻŀ Ǻňňǻběŀŀǻ șțěěřěđ čŀěǻř ǿf țħě čǿmmǿțįǿň, ẅřįțįňģ ħěř mǿțħěř, “Ħě įș ňǿț ǻ
đǻňģěřǿųș pěřșǿň țǿ mě.”

Bųț běfǿřě ŀǿňģ, șħě țǿǿ ħǻđ șųččųmběđ, ǻș ħěř
čǿňvįčțįǿň țħǻț șħě čǿųŀđ șǻvě țħě țřǿųbŀěđ pǿěț
ẅǿň ǿųț ǿvěř ħěř ňǻțųřǻŀ čǻųțįǿň. “İň ǻ șųđđěň
řųșħ,” Mș. Mǻřķųș ẅřįțěș, “Ǻňňǻběŀŀǻ mǻđě ǻ șěčřěț
vǿẅ țǿ ħěřșěŀf: Șħě ẅǿųŀđ șįŀěňțŀỳ, įň ħěř ħěǻřț ǿf
ħěǻřțș, bě Ŀǿřđ Bỳřǿň’ș đěvǿțěđ fřįěňđ.” Țǿ ħěř

mǿțħěř șħě čǿňfįđěđ, “Ħě įș ǻ věřỳ bǻđ, věřỳ ģǿǿđ mǻň.” İț ẅǻș ħěř Čħřįșțįǻň đųțỳ, șħě
běŀįěvěđ, țǿ ħěŀp șǿǿțħě ħįș șųffěřįňģ ǻňđ șțěěř ħįm ǿň țħě pǻțħ ǿf vįřțųě. Ħě, bỳ
čǿňțřǻșț, șǻẅ mǻřřįǻģě țǿ Ǻňňǻběŀŀǻ ǻș ǻň ǿppǿřțųňįțỳ țǿ ħěŀp ħįm čǿňčěǻŀ ǿňě ǿf ħįș
věřỳ đįřțỳ șěčřěțș. Ẅħǻț ẅǻș țħįș șěčřěț? Ħě ẅǻș įň ŀǿvě ẅįțħ ħįș ħǻŀf-șįșțěř, Ǻųģųșțǻ
Ŀěįģħ, ǻňđ ħǻđ ǻ čħįŀđ bỳ ħěř ňǻměđ Měđǿřǻ.

Ẅįțħ ǻđmįřǻbŀě čǻŀm, Mș. Mǻřķųș țřǻčěș Bỳřǿň’ș čǿŀđ-bŀǿǿđěđ čǿųřțșħįp ǿf Ǻňňǻběŀŀǻ. Ǻ
věțěřǻň bįǿģřǻpħěř, șħě ǻŀŀǿẅș ųș țǿ ħǻvě čǿmpǻșșįǿň fǿř Bỳřǿň: “İț įș jųșț ǻș
pșỳčħǿŀǿģįčǻŀŀỳ đǻmǻģįňģ țǿ bě čǿmmįțțěđ țǿ șǿměǿňě ỳǿų čǻňňǿț ŀǿvě ǻș įț įș țǿ bě
řǿmǻňțįčǻŀŀỳ įň ŀǿvě ẅįțħ șǿměǿňě ẅħǿ đǿěș ňǿț ŀǿvě ỳǿų,” șħě ǿbșěřvěș. Bųț șħě ňěvěř
ŀǿșěș șįģħț ǿf țħě ħǻřm ħě įňfŀįčțș ǿň ǻň įňňǿčěňț ỳǿųňģ ẅǿmǻň. Bỳřǿň ķňěẅ țħǻț įf ħįș
įňčěșțųǿųș řěŀǻțįǿňșħįp ẅěřě mǻđě pųbŀįč, ħįș șįșțěř ǻňđ ħěř čħįŀđřěň ẅǿųŀđ bě řųįňěđ.
Ǻŀřěǻđỳ țħěřě ẅěřě ẅħįșpěřș. Țħě șįțųǻțįǿň ẅǻș ųřģěňț, ǻňđ șǿ ħě přěșșěđ ħįș șųįț.
Ǻģǻįňșț ħěř pǻřěňțș’ ǻđvįčě, Ǻňňǻběŀŀǻ mǻřřįěđ Bỳřǿň įň 1815, ǻňđ țħě ẅħįșpěřș ẅěřě
șįŀěňčěđ—țěmpǿřǻřįŀỳ. Bųț Bỳřǿň čǿųŀđ ňǿț běǻř ħįș mǻřřįǻģě. Řǻčķěđ bỳ ħįș ǿẅň
đěșįřěș ǻňđ ěňřǻģěđ ǻț Ǻňňǻběŀŀǻ’ș įmpŀǻčǻbŀě ģǿǿđ-ħěǻřțěđňěșș, ħě țǿřțųřěđ ħěř,
fŀǻųňțįňģ ħįș řěŀǻțįǿňșħįp ẅįțħ ħįș șįșțěř ǻňđ břįňģįňģ ǿțħěř ẅǿměň țǿ țħěįř ħǿųșě. Ǿň
mǻňỳ ǿččǻșįǿňș, ħě țħřěǻțěňěđ țǿ ķįŀŀ Ǻňňǻběŀŀǻ ǿř ħįmșěŀf. Ǿňŀỳ ǻ ỳěǻř ǻfțěř țħě
ẅěđđįňģ, fěǻřįňģ fǿř țħě șǻfěțỳ ǿf ħěř ňěẅbǿřň įňfǻňț, Ǻđǻ, Ǻňňǻběŀŀǻ fŀěđ ħǿmě țǿ ħěř
pǻřěňțș ǻňđ fįŀěđ fǿř ǻ ŀěģǻŀ șěpǻřǻțįǿň. Șħě ẅǿųŀđ ňěvěř șěě ħěř ħųșbǻňđ ǻģǻįň. Ħě đįěđ
ěįģħț ỳěǻřș ŀǻțěř ẅħįŀě fįģħțįňģ fǿř Ģřěěķ įňđěpěňđěňčě.

Đěșpįțě țħě ħǿřřǿřș șħě șųffěřěđ, ňǿț ǿňčě đįđ Ǻňňǻběŀŀǻ șpěǻķ įŀŀ ǿf Bỳřǿň, ňǿř đįđ șħě
břěǻțħě ǻ ẅǿřđ ǿf ħįș đǻřķ șěčřěț, ěxčěpț țǿ ħěř ŀǻẅỳěř țǿ ěňșųřě șħě ķěpț čųșțǿđỳ ǿf Ǻđǻ.
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Bỳřǿň, țħǿųģħ, ǻbųșěđ ħěř țǿ ěvěřỳǿňě, ẅřįțįňģ șpįțěfųŀ věřșěș ǻňđ șpřěǻđįňģ pǿįșǿňǿųș
řųmǿřș. Ħįș fįřșț bįǿģřǻpħěř, Țħǿmǻș Mǿǿřě, đěčŀǻřěđ țħǻț Ǻňňǻběŀŀǻ ħǻđ běěň ŀųčķỳ țǿ
bě Bỳřǿň’ș ẅįfě. Ħǿẅ čǿųŀđ șħě ħǻvě đěșěřțěđ ħįm? Ħě ẅǻș ǻ pǿěț! Ǻ ģěňįųș! Șħě șħǿųŀđ
ħǻvě běěň ģřǻțěfųŀ ěvěřỳ țįmě ħě țěřřǿřįżěđ ħěř. Ħǿẅ čǿŀđ șħě ẅǻș, ħǿẅ ųňįmǻģįňǻțįvě.

Ǻșțǿňįșħįňģŀỳ, mǿșț bįǿģřǻpħěřș ħǻvě fǿŀŀǿẅěđ įň Mǿǿřě’ș fǿǿțșțěpș, șǻčřįfįčįňģ Ŀǻđỳ
Bỳřǿň țǿ țħě čųŀț ǿf mǻŀě ģěňįųș ǻňđ čǻșțįģǻțįňģ ħěř fǿř běįňģ țǿǿ șmǻŀŀ-mįňđěđ țǿ
ųňđěřșțǻňđ Bỳřǿň’ș fřěěẅħěěŀįňģ șpįřįț. “Ŀǻđỳ Bỳřǿň ǻňđ Ħěř Đǻųģħțěřș” įș ǻň ěșșěňțįǻŀ
čǿřřěčțįvě țǿ țħįș ħįșțǿřỳ ǿf įňjųșțįčě. Mș. Mǻřķųș čǻțǻŀǿģș Ŀǻđỳ Bỳřǿň’ș čǿňțřįbųțįǿňș
țǿ șǿčįěțỳ, ħěř șųppǿřț ǿf ěđųčǻțįǿňǻŀ įňįțįǻțįvěș ǻňđ țħě ẅǿřķįňģ pǿǿř, ǻňđ ħěř đěvǿțįǿň
țǿ ħěř đǻųģħțěř, Ǻđǻ, Čǿųňțěșș ǿf Ŀǿvěŀǻčě—ǻ mǻțħěmǻțįčǻŀ ģěňįųș ẅħǿ řěčǿģňįżěđ țħě
pǿțěňțįǻŀ pǿẅěř ǿf čǿmpųțěřș ǻ čěňțųřỳ běfǿřě țħě fįřșț ǿňě ẅǻș įňvěňțěđ. Ẅħěň
Měđǿřǻ, Bỳřǿň’ș đǻųģħțěř bỳ ħįș șįșțěř, ẅǻș įň đěșpěřǻțě șțřǻįțș įň Fřǻňčě, Ŀǻđỳ Bỳřǿň
ǻŀŀ bųț ǻđǿpțěđ ħěř ǻș ǻ șěčǿňđ đǻųģħțěř, přǿvįđįňģ ħěř ẅįțħ ŀǿvě, șħěŀțěř ǻňđ mǿňěỳ.

Ǻfțěř ħěǻřįňģ Ǻňňǻběŀŀǻ’ș șțǿřỳ, įț įș đįffįčųŀț ňǿț țǿ ẅįșħ țħǻț șħě ħǻđ șțǿǿđ ųp fǿř
ħěřșěŀf įň pųbŀįč ǻňđ čǿųňțěřěđ țħě ǻțțǻčķș șħě fǻčěđ. Bųț șħě ħǻđ fįřm įđěǻș ǻbǿųț
įňțěģřįțỳ ǻňđ đįģňįțỳ. Șħě mǻỳ ħǻvě ŀěfț ħěř ħųșbǻňđ, bųț țħįș đįđ ňǿț měǻň țħǻț șħě
șħǿųŀđ běțřǻỳ ħįm țǿ țħě pųbŀįč. Fǿř ỳěǻřș șħě řěfųșěđ țǿ đǿ șǿ, ųňțįŀ ǻ đěǻř fřįěňđ
čǿǻxěđ ħěř țǿ ẅřįțě đǿẅň ħěř měmǿřįěș fǿř ħěř ģřǻňđčħįŀđřěň. Șțįŀŀ, șħě đįđ ňǿț ẅǻňț țǿ
ħǻřm ħěř fǻmįŀỳ ẅįțħ ỳěț mǿřě șčǻňđǻŀ, ǻňđ șħě șǿųģħț ǻđvįčě fřǿm ǻ ňěẅ ỳǿųňģ fřįěňđ,
Ħǻřřįěț Běěčħěř Șțǿẅě, ẅįțħ ẅħǿm șħě ħǻđ čǿŀŀǻbǿřǻțěđ ǿň țħě řěșčųě ǿf ǻ șŀǻvě fǻmįŀỳ
fřǿm țħě Ǻměřįčǻň Șǿųțħ. Șțǿẅě ǻđvįșěđ ǻģǻįňșț pųbŀįčįżįňģ țħě įňčěșț șțǿřỳ, ǻș șħě
běŀįěvěđ įț ẅǿųŀđ fųřțħěř ǻŀįěňǻțě țħě pųbŀįč.

Bųț ǻfțěř Ŀǻđỳ Bỳřǿň đįěđ, Șțǿẅě řěǻŀįżěđ țħǻț șħě ħǻđ mǻđě ǻ mįșțǻķě. Ŀǻđỳ Bỳřǿň’ș
řěpųțǻțįǿň čǿňțįňųěđ țǿ pŀųmměț ǻș Bỳřǿň’ș șțǿčķ řǿșě. Șțǿẅě ǻțțěmpțěđ țǿ řįģħț ħěř
ǿŀđ fřįěňđ’ș ẅřǿňģș, pųbŀįșħįňģ țħě țřųě șțǿřỳ ǿf Bỳřǿň ǻňđ ħįș ħǻŀf-șįșțěř. Bųț ěvěň țħě
ħįģħŀỳ řěșpěčțěđ Șțǿẅě čǿųŀđ ňǿț čħěčķ țħě țįđě. Șħě ẅǻș ẅįđěŀỳ čřįțįčįżěđ fǿř ẅřįțįňģ ǻň
“įňđěčěňț” ǻřțįčŀě, ǻňđ ħěř ǿẅň pǿpųŀǻřįțỳ șųffěřěđ. Țǿđǻỳ, ħěř břǻvěřỳ șěěmș
ǻđmįřǻbŀě. Fǿř řěǻđěřș ųňǻẅǻřě ǿf Șțǿẅě’ș řǿŀě įň țħě ẅǿměň’ș-řįģħțș mǿvěměňț, Mș.
Mǻřķųș’ș pǿřțřǻįț ẅįŀŀ bě ǻň įňvǻŀųǻbŀě șųřpřįșě.

Ŀǻđỳ Bỳřǿň ẅǻș ǻțțǻčķěđ fǿř șǻvįňģ ħěřșěŀf ǻňđ ħěř đǻųģħțěř, ǻș țħǿųģħ șħě ħǻđ ňǿ řįģħț
țǿ șǻfěțỳ ǿř țǿ ǻ ŀįfě ǻpǻřț fřǿm ħěř ħųșbǻňđ. Mș. Mǻřķųș ǻŀŀǿẅș țħě įňěșčǻpǻbŀě
čǿňňěčțįǿň țǿ țǿđǻỳ țǿ řěmǻįň įmpŀįčįț, bųț įț įș țħěřě ǻŀŀ țħě șǻmě. Đěșpįțě ŀěģǻŀ řěfǿřmș
ǻňđ ģřěǻțěř ǻẅǻřěňěșș ǿf đǿměșțįč ǻbųșě, ẅǿměň șțįŀŀ șųffěř ǻț țħě ħǻňđș ǿf țħěįř
ǻbųșěřș, ǻňđ, țǿǿ mųčħ ǿf țħě țįmě, țħěįř șțǿřįěș ģǿ ųňțǿŀđ.



—Mș. Ģǿřđǿň’ș ŀǻțěșț bǿǿķ įș “Řǿmǻňțįč Ǿųțŀǻẅș: Țħě Ěxțřǻǿřđįňǻřỳ Ŀįvěș ǿf Mǻřỳ
Ẅǿŀŀșțǿňěčřǻfț ǻňđ Ħěř Đǻųģħțěř Mǻřỳ Șħěŀŀěỳ.”
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